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Olvidar... un gesto?

Un dia, en nuestra mas remota infancia, tramamos realizar los dos
mayores crimenes de los que alguien puede ser acusado, el
parricidio y el incesto. Tales crimenes efectivamente jamas fueron
cometidos permaneciendo entonces como deseos. '

(Garcia Roza, 1991:12)

Una cuestion, hace algunos afios que ronda en mi cabeza y se repite. En el
tiempo trascurrido, la respondi varias veces, también dejé de creer en algunas
respuestas halladas, muchas otras. .. en fin, las llevo conmigo. .. las traigo hasta Rosario.

Los planteos iniciales fueron estos: ;los conceptos elaborados por la
experiencia clinica psicoanalitica, cuando son asimilados por la critica o la teoria
literaria, estan operando metaféricamente? Afirmar que los conceptos son usados
metaforicamente, fue una primera respuesta posible, pero todo indicaba que existia
algo que se modificaba irreversiblemente a partir del transito conceptual que va
desde el psicoandlisis a la literatura y viceversa, fundando tal vez, un nuevo género
cuya trama es similar al tejido de los suefios.

Como pensar, proponemos, la relacion entre literatura y psicoanalisis. Estamos
por un lado hablando de dos cuerpos tedéricos que pertenecen a diferentes
instituciones, pero por otro, de pensamientos que parecen coexistir entre si.

Por esos senderos, los que por razones practicas ahora, no podré detallar, llegué
a La Otra Literatura: la pos-romantica. Las respuestas halladas son el fruto maduro
de varios objetivos basicos y planteos basicos, otro de estos, fue entender el
funcionamiento literario de conceptos que nacieron en una peculiar experiencia
clinica, la psicoanalitica.

La practica clinica nos demuestra que conceptos como gozo, pulsion y placer
fueron concebidos, bajo situacion transferencial. También sabemos que fue el
deseo de Freud psicoanalista y teérico, lo que elevo a la categoria de objeto teorico,
a estos conceptos nacidos en el corazon de la clinica, experiencia cuyo motivo es el
dolor humano. Fue el andlisis de los suefios (siempre bajo transferencia) la via
privilegiada para llegar al alma humana.;Podemos decir entonces que tales
conceptos funcionan de la misma manera en la experiencia literaria? Podemos decir
que una vez transportados a la teoria literaria conservan el mismo estatuto?
Finalmente:;, los conceptos son transportados o hacen parte de un mismo texto?

Partimos del presupuesto de que tanto la experiencia psicoanalitica, como la
literaria, son dos maneras del hombre pensarse a si mismo, independientemente de
las herramientas y métodos que se utilicen para hacerlo.

El concepto de literatura proviene del siglo XVIII, es a partir de ahi que el hombre
comienza a pensarse literariamente, lo que decimos es que es a principios del siglo XX

" El paragrafo ha sido traducido al espafiol por Marta. I. Arabia.
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el hombre se pensard psicoanaliticamente, esto es, sabiendo que hay un no-saber no
trascendental por el cual es atravesado, se trata de un saber sobre lo inconsciente.

La obra literaria citada en la elaboracion de los conceptos psicoanaliticos es
abundante, este es uno de los datos, que da algunas pautas sobre la intimidad de
estas experiencias en el momento de la institucionalizacion del psicoanalisis. Otro
dato: en el ano 1930 Sigmund Freud obtiene el premio Goethe debido a la
excelencia de su estilo. Por su lado, la literatura demuestra en los ultimos afios
haber incorporado la ensefianza proveniente del discurso freudiano para pensarse a
si misma y con esta, el concepto de sujeto incorporado por Jacques Lacan fundador
de la escuela francesa de psicoanalisis. André Breton, en 1928, propone una nueva
definicion de histeria y reconoce a esta como un medio supremos de expresion y la
mayor descubierta poética del siglo XIX. Siguiendo la logica de lo ya expuesto,
diremos que el discurso literario y psicoanalitico, en cierto nivel, son yuxtapuestos
y conforman un particular territorio, que podria pertenecer o no, a ambas
instituciones. Este trabajo no pretende inmediatamente resolver donde situar tal
yuxtaposicion, pero de hecho la propone.

La formulacion del sujeto en Literatura estd inevitablemente ligada a la
reflexion sobre el autor, el narrador, el personaje, ademas de las nociones de
representacion y mimesis, o sea, todo aquello que es la base del romance realista y
mimético, heredero del humanismo, como nos recuerda Ruth Silviano Brandao.
(Brandao, 1996:119). Esta autora asimila el sujeto tradicional cartesiano, centrado
en el uno, duefio de la conciencia de saber, como aquel que se pretende duefio de la
narrativa. Tal sujeto, dira ella, marca su posicion de omnisciencia e omnipresencia
ante lo narrado, haciendo, retéricamente, de su narrativa, algo del orden de la
naturaleza, de un saber dado, legitimando de esta manera lo ideoldgico. Asi,
prosigue Branddo, tanto la literatura como el autor tendrian un estatuto sacro, como
productos y productores de una verdad previa. Finalmente, afirma que es contra esa
personalidad del autor, contra ese prestigio del individuo ante el saber que va a
reaccionar el estructuralismo, eliminando y descentrando el sujeto percibido en su
integridad y wunidad psicoloégica, marca de toda origen y toda vision
antropocéntrica. La critica antropocéntrica la retomaremos implicitamente en este
trabajo, cuando mencionemos la critica logofonocéntrica de Jacques Derrida, la
diferencia fundamental es que, el logofonocentrismo partio de la concepcion
teorica que concibe al hombre como sujeto fundado en el lenguaje. Coincidimos en
grande parte con la lectura de Brandao y tomamos de ella la idea del cartesianismo
como fundamento del sujeto romantico. Nuestra reflexion es retomada ahora desde
el sujeto que le compete a la literatura cartesiana romantica, para llegar a la Otra
Literatura o pos-romantica, de la que diremos, nace a partir de la experiencia del
inconsciente freudiano. Es Sigmund Freud quien nos presenta al individuo humano
descentrado, subvertido en lo que respecta al cogito y con un yo capaz de
desarmarse (splitting) por las mismas vias en que se ha unido.

Tal categoria tiene como continuacion en literatura (escuela francesa) la muerte
del autor y el crimen que este texto no resolvera, por el contrario, lo perpetia de
manera infinita. La escena del crimen: el espacio textual, cuja trama es del mismo
tejido que la de los suefios. En esto la experiencia literaria pos-romantica y la



ACTA TASSYENSIA COMPARATIONIS, 5/2007
CENTRU $I PERIFERIE — CENTER AND PERIPHERY — CENTRE ET PERIPHERIE

psicoanalitica coinciden, en un crimen y en su madscara: el tejido onirico. Una vez
despiertos, si es que el estado de vigilia realmente existe, estamos convencidos de
que somos nosotros quienes sofiamos al mundo, “vanidad logofonocéntrica”; es
humillante descubrir, como Jorge Luis Borges lo anuncia en Ruinas Circulares, que
somos sofiados en ¢él. La problematica logofonocéntrica (evocando a Derrida) o del
sujeto uno (siguiendo a Brandao) sera retomada, por el pos-estructuralismo, frontal o
transversalmente. Roland Barthes es uno de los mas notables en esta empresa, leemos
asi en Introducdo a analise estrutural da narrativa/Introduccion al andlisis
estructural de la narrativa (1966), lo siguiente:

En el sentido estructural (lingiiistico) el sujeto no es una persona, sino una funcion.

Nada obliga a dar a esta persona un lugar central narcisistico. El sujeto estructural no es
necesariamente aquel de quien se habla (posiciones exteriores a el habla); él no es ni
subterraneo ni contiguo al discurso, no es un punto de irradiacion, de soporte o de accion;
no es quien esta debajo de una mascara o el cuerpo principal de un apéndice predicativo.”

(Barthes, 1971:62)

El sujeto al que tanto Roland Barthes como Jacques Derrida se refieren, lo que
no quiere decir en principio que hablen del mismo, estd absolutamente dislocado
del centro cartesiano, que remite al cogito, ergo pienso, hablo, escribo, soy autor,
ergo existo. Sus anclas son dos: el inconsciente freudiano como fue anticipado y el
concepto del sujeto nacido junto con el pos-estructuralismo.

Siguiendo la huella de Barthes, el sujeto pos-estructuralista no se obliga a un
lugar narcisistico. Con Derrida decimos: el sujeto pos-estructuralista no se obliga a
encarnar un logos fonador. Barthes deja claro, que de lo que se trata no es del
sujeto del conocimiento cartesiano, Lacan y Derrida también. De lo que se tratara
en Lacan es de la subversion explicita del cogito. A pesar de las diferencias, ambos
autores pueden ser considerados protagonistas prestarios de lo pos, y el
inconsciente freudiano su prestamista.

Para pensar el sujeto cartesiano y el pos-romantico nos valdremos de un cuento,
de Osman Lins. Este cuento fue elegido por un lado el personaje no poseer un
nombre, lo que afirmamos que es emblematico de la subversion cartesiana: la
disolucion yoica .Esto nos permite clasificarlo como pos-romantico pero no apenas el
factor disolucion yoica seria lo que permite tal clasificacion, sino también, por el
empefio del personaje en pensarse a si propio, se suma a esto la extrafieza
concomitante donde crimen y deseo se articulan. Nuestro abordaje del cuento intenta
ilustrar el tejido textual yuxtapuesto a la experiencia propia del inconsciente
freudiano. Descartamos desde inicio cualquier posibilidad de llegar por el andlisis
textual al conocimiento del deseo inconsciente del autor, entendemos que, no hay un
lugar mas oscuro e imposible para intentar saber sobre el deseo del autor que su obra.

Vamos entonces al cuento, del autor brasilero Osman Lins. El protagonista sin
nombre de Lembrancas® relata que, de los recuerdos mas viejos, hay algunos que

? El paragrafo ha sido traducido al espafiol por Marta. I. Arabia.
3 Optamos por traducir titulo Lembran¢as como recuerdos. El relato del cuento es una
adaptacion del mismo al espaiiol, realizada por Marta. [. Arabia
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siempre vuelven. Uno en particular que siempre lo aflige, por no entenderlo...
Sospecha de que la imaginacién pueda estar ayudando, a su ahora tan disipada
memoria. También sospecha que puede que él embarulle las cosas y los recuerdos
que, por alguna sutil e incomprensible razén que desconoce, se instalan en esa tarde.
No sabe decir, a ciencia cierta, si en el mes en que todo sucedid estaba lloviendo o
no. Como estaba habituado al aire libre, no paraba en casa. Armado de una honda,
descalzo y con el bolsillo siempre lleno de piedras, se metia en los dormitorios, iba a
la cocina, trepaba en los muebles y terminaba siempre por tirarse en la entrada del
living comedor. Le molestaban las gallinas, indiferentes siempre a sus piedras. Sentia
orgullo de un canario que él mismo habia cazado con una trampa.

Cierto dia, fijado en un estado neutro, en una indecision del alma, como quien
no tiene nada que hacer, el canario pid detras de €l. No recuerda si cantaba mucho o
poco: su orgullo consistia en poseerlo después de haberlo atrapado en su huerta,
tras largos dias de espera, ansia y contrariedad. Antes habia cazado otros, pero los
habia soltado. No sabe por qué quiere tanto al canario. Si por envidia, o capricho de
nifo: le es imposible saberlo. Le gusta asustarlo y también le gusta mirarlo: puede
ser que ése haya sido el motivo de su capricho: la atraccion por el color.

El péjaro da unas vueltas en la mesa. El canario pi6 y €l se sent6 en la mesa
para mirarlo sin saber qué sucedid, ni hacer suposiciones. Con los oidos atentos a
su hermana, con quien no se llevaba bien, subi6 a la ventana, abri6 la jaula y lo
solto. El canario dio una vuelta volando como una mariposa tonta, aturdido ante su
libertad. En la ventana, el gato se animé al verlo: levantando las orejas, ondul6 su
cola lentamente con una especie de rigidez. Sin motivo alguno, pues el animal
estaba aun muy lejos del canario y era casi imposible que lo alcance, sac6 la honda
del bolsillo, la armo con fuerza, haciendo punteria. La piedra rasp6 al gato, golpeo
el porton y asustd al canario que vold hacia el tejado. Colocd otra piedra en la
honda, el gato saltd y se escondiod en el fondo de la huerta.

Nuestro protagonista mir6 para arriba. Su canario se arriesgo a volar hacia una
rama alta. Cuenta que hasta hoy lo ve todavia: contento, con su cola como un
abanico, su buche amarillo... mancha tentadora y fragil, pronto para desafiarlo y
traicionarlo. Tiro, hubo un desorden de alas, un centellear de gotas de agua, y el
pajaro cay6. Dio un grito, y salid atravesando la huerta himeda. Después de esto su
memoria adormece. Después de eso... despierta sintiendo el cuerpo de una prima,
bastante mayor que €1, que en vacaciones, una noche, con el pretexto de sentir
almas que vienen de otro mundo -jqué miedo y que dulzura!- se levanta de la cama
y va a abrazarse con ¢él. Con los pies descalzos...

El cuento de Osman Lins recorta el telon que se extiende entre el olvido y la
memoria. En este recorte la extrafieza insiste a través de un recuerdo
incomprensible y de coordenadas dudosas para el propio personaje. Todo parece
suceder como en los suefos, que como sabemos responden a la logica del
inconsciente, sin cronologia y donde rige el principio de contradiccion. La
imaginacion es la primera en ser puesta bajo sospecha... ;quién no sospechd nunca
de esta? ;Quién no la confundi6 nunca con la”mala memoria™? ;Quien de nosotros
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no intentd pensarse si propio como un uno? Este personaje, como muchos otros,
nos hace pensar en cosas que nos suceden dia a dia. A los analistas, nos hace pensar
en los suefios que escuchamos en nuestra clinica.

Leyendo a Osman Lins es facil entender la tentacion de quien se arriesga a
interpretar (en el sentido analitico del termino) un personaje de un texto y olvida
que la practica clinica ensefia que el sujeto analizable aparece sobre transferencia y
que el texto no posee sujeto, por lo tanto analizar al texto o a un autor equivaldria
apenas a proyectar cuestiones propias sobre €l. No podemos dejar de notar, aun sin
definirlo, que es un especial territorio este donde el tejido literario y la experiencia
psicoanalitica se yuxtaponen.

La Otra Literatura, la pos- romantica es posible porque Freud alguna vez
descubri6 el inconsciente y esto fue entre otros factores, gracias a uno fundamental
el amor de transferencia y la dimension que se abre a partir de este. Serd a
posteriori, con Lacan, que leeremos (pero partiendo de la experiencia freudiana) un
sujeto fragmentado como su protagonista. Sujeto éste del que es posible ver sus
visceras en el estadio del espejo propuesto por el psicoanalista francés.

Son titanicos los esfuerzos por expulsar al sujeto cartesiano de la Literatura,
diseminacion y desconstruccion logofonocéntrica para Derrida, sujeto como
funcidon para Barthes, sujeto fragmentado y sujetado por el lenguaje para Lacan.
Todos ellos, con sus particularidades que nos permiten pensar la relacion
Psicoanalisis y Literatura. Pero fundamentalmente y antes de todos ellos, un Yo en
cuestion, el yo del realismo roméntico que colapsa en la relacion transferencial. Es
a través de la relacion tranferencial y del analisis de los suefios que surge la idea de
lo inconsciente como lo intimo y lo extrafio lo Unheimlich, cuestionando nuestra
memoria, nuestra identidad el uno. Tal inconsciente es anterior, como ya dijimos, a
la idea de sujeto y lo anticipa. Sujeto o no sujeto, explicito o no, la literatura que
hace que el hombre se piense a si mismo como descentrado es posible a partir de
Freud, y sienta las bases para Otra-Literatura, que llamamos pos-romantica. El
personaje de Osman Lins no tiene un nombre, se confronta con el deseo y la
muerte, relaciona su crimen con la dulzura de lo incestuoso. No sabe por qué mato.
Todo parece un sueflo. Amor y odio, siempre juntos.

Es curiosa la tentacidon de insultar, o bien de tirar una piedra, cuando se ama...
también lo es el deseo de escribir al respecto.
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Summary

Our intention is to check whether the concepts devised by clinical psychoanalysts and
adopted by literary critics and theorists are operative in the field of the metaphor. At first
sight, by considering both the psychoanalytic and the literary experiences as ways in which
man thinks about himself/herself, no matter the tools and methods specific to the two
different fields, we might conclude that the psychoanalysis concepts are simply taken over
by metaphors. However, everything indicates that, by passing from psychoanalysis to
literature and vice-versa, concepts are modified in an irreversible way, so that some kind of
a new literary genre appears, whose “substance” is similar to that “fabric” the dreams are
made of. Recuerdos, a short story by Osman Lins, builds a bridge between oblivion and
memory. The character is overwhelmed with doubts and the uncanny. Everything seems to
happen as in a dream, which, as we know, corresponds to the logic of the unconscious,
which does not respect chronology and admits the non-contradiction principle. Imagination
is at stake... Who has never suspected it? Who has never mistaken it for “bad memory”?
Which of us has never tried to think about himself/herself as from the outside? To conclude,
the present approach means to prove that the relationship between fiction and
psychoanalysis may stay at the basis of a new literary genre.
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