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O dialectică c e n t r u - p e r i f e r i e  sui generis:  

itinerariile picareşti  
şi romanul de campus al lui David Lodge 

 
Secretul longevităţii romanului picaresc – considerat, altminteri, gen minor – 

rezidă în flexibilitatea paradigmei picareşti, care se adaptează cu uşurinţă la 
cerinţele estetice ale noilor curente literare şi la exigenţele culturale ale unui public 
cititor din ce în ce mai emancipat, dar şi în capacitatea acestui gen de a surprinde, 
cu sensibilitate de seismograf, turbulenţele sociale şi politice ale lumii occidentale 
în prefacere, efervescenţa religioasă a creştinismului apusean polimorf – într-un 
cuvânt, Zeitgeist-ul. Confirmând din plin dictonul traduttore traditore, tălmăcirile 
romanelor picareşti spaniole, din secolul XVI până în secolul XVIII, în limbile 
Europei occidentale1, reprezintă tot atâtea resemantizări ale originalului şi tot atâtea 
redefiniri ale genului picaresc, în funcţie de specificul parametrilor socio-culturali 
ai spaţiului şi timpului traducătorului.  

Dacă Lesage, bunăoară, în postură de traducător al lui Guzmán în franceză, 
reduce opera literară a lui Alemán la un roman al delicvenţei, prin comparaţie, 
Aegidus Albertinus – primul traducător al operei lui Alemán în germană –, stimulat 
de climatul Contra-Reformei, conferă un sens religios romanului, improvizând, întru 
mulţumirea cititorului pios, un final care aduce convertirea inevitabilă a 
protagonistului. Nici compoziţiile „originale” (în realitate, mai mult sau mai puţin 
tributare modelului spaniol) nu se pot sustrage tiraniei Zeitgeist-ului. Pentru a ne 
rezuma la două exemple numai, Grimmelshausen adaugă la modelul lui Alemán şi la 
suflul religios al tălmăcitorului Albertinus, o componentă tematică nouă, racordată la 
lumea contemporană concretă: efectele corupătoare ale războiului, iar Daniel Defoe, 
contemporan al marilor deportări, proiectează destine picareşti în Lumea Nouă.  

Cu toate acestea, dincolo de variaţiile tematice datorate sensibilităţii genului 
la schimbările de context (care determină, de exemplu, diferenţe majore între 
romanul picaresc spaniol al secolului XVI şi romanul picaresc occidental al 
secolului XVIII), critica semnalează existenţa unui invariant cultural – a unui 
„mit al picaro-ului” – care asigură continuitatea paradigmei de-a lungul a patru 
secole de carieră a genului literar picaresc. Alexander Blackburn comentează 
condiţiile genezei acestui mit şi asociază, aspect îndeobşte semnificativ pentru 
problematica dezbătută în prezenta lucrare, recrudescenţa mitului picaro-ului cu 
perioadele de decadenţă a imaginaţiei literare.  

Conform teoriei lui Blackburn, de la apariţia romanului picaresc, în secolul XVI, 
până la sfârşitul secolului XX, au existat două perioade de criză a imaginarului 

                                                 
1 Pentru traducerile şi adaptările romanelor picareşti spaniole în franceză şi germană, v. 
Christine J. Whitbourn, Introduction la Christine J. Whitbourn (ed.), Knaves and Swindlers: 
Essays on the Picaresque Novel in Europe, Oxford Univ. Press, 1974. 
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european (şi de înflorire a genului picaresc „clasic”): perioada Reformei2 şi a Contra-
Reformei, respectiv perioada modernă – de la cristalizarea romantismului, trecând 
prin revoluţia intelectuală provocată de teoria lui Darwin şi până în prezent –, 
separate de o perioadă de acalmie – secolul Luminilor, “when catastrophe did not 
seem to present a problem for creative minds.”3 „Prezentul” criticului îl constituia 
sfârşitul anilor 1970 (perioada în care David Lodge lucra încă la trilogia de campus; 
Small World, romanul asupra căruia se fixează atenţia noastră în partea a doua a 
prezentului studiu, apare în 19844) şi este caracterizat de acesta ca o perioadă de 
„conflict global intens”5 – de unde şi întoarcerea picarescului, o dată cu sentimentul 
decadenţei. Această viziune de ansamblu asupra devenirii genului picaresc, care ţine 
cont de racordarea fenomenului literar la mutaţiile culturale ale Europei occidentale, 
permite plasarea preluărilor şi prelucrărilor genului picaresc din romanul 
postmodernist, în continuum-ul istoric al genului.  

E adevărat că, la prima vedere, pentru David Lodge, Small World – Ce mică-i 
lumea! în traducerea românească a lui George Volceanov, publicată la editura 
Polirom – oferă ocazia unui dialog constructiv cu trecutul îndepărtat, prin 
revigorarea paradigmei cavalereşti. „Universitarii de azi [remarcă Morris Zapp, 
probabil cel mai lucid dintre protagoniştii trilogiei de campus6] sunt aidoma 
cavalerilor rătăcitori din vechime, bat lumea în lung şi-n lat în căutarea aventurii şi 
a gloriei.”7 În plus, îşi continuă Morris, cu ironie şi auto-ironie, meditaţia asupra 
neo-cavalerismului, în prezent „mulţi dintre cavaleri sunt femei. Există o 
discriminare pozitivă în jurul Mesei Rotunde”.8 La o primă vedere, de altfel, înseşi 
aventurile tânărului literat Persse McGarrigle din Small World stau sub semnul 
paradigmei cavalereşti, impresie întărită de una dintre temele dominante ale 
romanului: cherchez la femme. Mai mult, pasiunea susţinută a obiectului căutării 
lui Persse – frumoasa Angelica Pabst – pentru romanul cavaleresc (subiectul tezei 
sale de doctorat) îi oferă acesteia ocazia să teoretizeze pe marginea genului, 
abordând, rând pe rând, diverse perspective critice, şi pregătind, astfel, un rol de 
cavaler rătăcitor pentru Persse şi o cheie de lectură a romanului Ce mică-i lumea! 
pentru cititor. În acest fel, cititorul este manipulat de personaj, „îndoctrinat”, ghidat 
către o anumită interpretare.  
                                                 
2 Semnalăm, în vederea consolidării argumentaţiei, comuniunea de viziune a criticului 
Alexander Blackburn şi a istoricului religiilor I.P. Culianu, privitoare la perioadele de 
cenzură a imaginarului occidental. Teoria lui I.P. Culianu a fost pe larg expusă în lucrarea 
din 1984, Eros şi magie în Renaştere. 1484. 
3 V. Alexander Blackburn, The Myth of the Picaro: Continuity & Transformation of the 
Picaresque Novel (1554-1954), Chapel Hill, Univ. of North Carolina Press, 1979, p. 14. 
4 Celelalte două romane din compunerea trilogiei sunt: Changing Places (1975) şi Nice 
Work (1988). 
5 Pentru formele „conflictului global” din anii ’70 şi de astăzi (primul deceniu al secolului 
XXI), expuse într-o formă sintetică şi clară, v. capitolul rezervat colonialismului semnat de 
Guy Bajoit, în Ferréol, Gilles, Guy Jucquois, Dicţionarul alterităţii şi al relaţiilor 
interculturale, trad. de Nadia Farcaş, Iaşi, Polirom, 2005. 
6 Pentru ediţia în limba română consultată de noi, v. lista bibliografică din finalul articolului.  
7 David Lodge, Ce mică-i lumea!, O poveste din mediul universitar, trad., postfaţă şi note 
de George Volceanov, Iaşi, Polirom, 2003, p. 90. 
8 Idem, ibid. 
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O a doua privire asupra traseului „iniţiatic” al lui Persse, însă, impune o 
nuanţare a primelor constatări; destinul romanesc al personajului Persse McGarrigle 
se plasează undeva la intersecţia quijotismului cu picarescul9 – la fel şi căutările 
aventuroase ale celorlalte personaje, cele mai multe, firesc, din mediul universitar. 
Dezamăgirile curente ale vieţii universitare, eşecurile relaţiilor amoroase şi năruirea 
idealurilor erotice (Persse McGarrigle şi Angelica Pabst, Rodney Wainwright şi 
Sandra Dix, Phillip Swallow şi Joy Simpson), exerciţiile de vanitate, quid pro 
quo-urile (Angelica – Lily), criza inspiraţiei scriitoriceşti (Désirée Zapp, Ronald 
Frobisher) şi a imaginaţiei critice (Rodney Wainwright, Arthur Kingfisher), 
căutările lipsite de rodnicie şi aşteptările vexate plasează semnul minus în faţa 
aventurilor „cavalereşti” ale universitarilor din Ce mică-i lumea!. De altfel, 
acrobaţiile academice ale lui Morris Zapp şi ale colegilor săi, profesori consacraţi, 
plasate în slujba salvării aparenţelor, goana lor continuă după un loc călduţ de 
profesor la UNESCO, cu puţine responsabilităţi şi foarte bine plătit, reactivează un 
arhetip definitoriu pentru paradigma picarescă: cel al Trickster-ului.  

Toate aceste argumente pledează în favoarea unei legături sofisticate a romanului 
de campus al lui Lodge cu quijotismul şi picarescul mai degrabă, decât cu 
paradigma cavalerească. Iniţiativa scriitoricească a lui David Lodge este, într-adevăr, 
lipsită de „inocenţă”, în sensul pe care i-l rezerva Umberto Eco termenului, în 
caracterizarea romanului postmodernist10. Dintr-un anumit punct de vedere, 
quijotismul şi picarescul constituie replicile ironice ale cavalerismului ca etos, şi ale 
romanului cavaleresc, ca gen. Prin sabotarea sistematică a aventurilor cavalereşti 
ale propriilor eroi (care devin, astfel, anti-eroi), romancierul se plasează nu doar în 
post-istoria genului cavaleresc, ci şi în continuitatea genurilor quijotesc şi picaresc, 
care pe lume au venit lipsite de inocenţă, în Epoca Marilor Descoperiri Geografice.  

Aşa cum apare ilustrată în Ce mică-i lumea!, tema călătoriei, care impune şi o 
discuţie privitoare la raportul centru-periferie, oferă premisele pentru o abordare 
comparativă a modului în care omul occidental se raportează la spaţiu din Evul 
Mediu (epoca aventurilor cavalereşti), trecând prin secolele XVI şi XVII (epoca 
„peregrinărilor” picareşti) şi până în a doua jumătate a secolului XX (epoca marilor 
călătorii… universitare). Nu întâmplător, David Lodge deschide romanul cu o 
pastişă a prologului la Povestirile din Canterbury, şi aceasta, nu doar pentru a da 
satisfacţie esteticii postmodernismului, „esenţialmente « citaţionistă»”11. E drept că, 
prin acest procedeu, romancierul realizează, graţie intertextualităţii, o ingenioasă 
expoziţiune pentru propria-i naraţiune, pentru că acţiunea romanului Ce mică-i 
lumea! debutează în luna aprilie, “when the sweet showers fall” la fel ca Povestirile 
                                                 
9 Pentru o comparaţie între quijotism şi picaresc, v. Walter L. Reed, An Exemplary History 
of the Novel: The Quixotic versus the Picaresque, Univ. of Chicago Press, 1981. 
10 „Replica postmodernă [la avangardă] (…) constă în a recunoaşte faptul că trecutul – de 
vreme ce nu poate fi cu adevărat distrus, pentru că distrugerea lui ar duce la tăcere – trebuie 
revăzut: dar cu ironie, nu cu inocenţă.”, în Postscript to The Name of the Rose, trad. de 
William Weaver, New York, Harcourt Brace Jovanovich, 1984, pp. 66-67, apud Matei 
Călinescu, Cinci feţe ale modernităţii: modernism, avangardă, decadenţă, kitsch, 
postmodernism, trad. de Adriana Pătrulescu şi Radu Ţurcanu, Iaşi, Polirom, 2005, p. 268. 
11 Matei Călinescu, op. cit., p. 276. 
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lui Chaucer. Pe de altă parte, însă, romancierul punctează (în notă umoristică) 
tocmai mutaţia produsă în epoca postmodernă la nivelul paradigmei călătoriei. 
„Formidabilul du-te vino de pe glob”12, provocat de sezonul conferinţelor: „dârele 
lăsate de avioane de-a lungul şi de-a latul oceanelor, semne ale trecerii cărturarilor 
de pe un continent pe altul, cu drumurile lor care ba converg, ba se intersectează, ba 
se depărtează (…)”13 reprezintă o alternativă la căile consacrate ale călătorului 
medieval: pelerin sau cruciat.  

În Noi şi Ceilalţi, Tzvetan Todorov propune o clasificare a călătorilor din 
secolele XIX şi XX (zece portrete): asimilatorul, profitorul, turistul, impresionistul, 
asimilatul, exotul, exilatul, alegoristul, deziluzionatul, filosoful14. Mergând îndărăt, 
spre perioada medievală, şi recurgând la un registru taxinomic propriu istoricului 
mentalităţilor mai degrabă decât filosofului culturii, am găsi, cel mai probabil, într-o 
astfel de clasificare, categorii precum: naviagatorul/exploratorul, picaro-ul, 
deportatul, mercenarul şi artistul (pentru Renaştere), neguţătorul (pentru toate 
epocile), cavalerul şi pelerinul (acestea două din urmă, cele mai obişnuite categorii 
de călători ai Evului Mediu) – o întreagă galerie de personaje emblematice pentru 
istoria socială a Europei occidentale, multe dintre ele surprinse în volumele din 
seria Omul: Omul medieval, Omul Renaşterii… Europa a avut dintotdeauna oamenii 
ei în mişcare. La aceste categorii, romanul lui David Lodge adaugă, auto-ironic, 
una nouă, o categorie de sfârşit de secol XX: universitarul globe-trotter15. 
Universitarul, în perpetua căutare a conferinţelor, ia parte, şi el, la dorul de ducă – 
de acum, generalizat – al planetei:  

Holurile aeroporturilor devin congestionate (…). Toată lumea e în mişcare. În Europa, 
nordicii se deplasează către sud, spre plajele neumbrite şi apele poluate ale 
Mediteranei, în timp ce sudicii se îndreaptă spre fiordurile reci şi munţii veşnic 
încununaţi de nori ai Scoţiei şi Scandinaviei. Asiaticii zboară spre vest, iar americanii 
spre est. Trăim într-o civilizaţie a bagajelor uşoare, a despărţirilor continue. Toată 
lumea pare să plece sau să se întoarcă de undeva. Ierusalim, Atena, Alexandria, Viena, 
Londra. Sau Ajaccio, Palma, Tenerife, Faro, Miami.16  

Acolo unde există spaţiu, există, virtual, şi posibilitatea de a-l structura, comod, 
după principiul centru – periferie. De altminteri, puţine sunt principiile ordonatoare 
care oferă, în structurarea spaţiului intim (domestic) şi public, mai multă claritate, 
care induc o mai pregnantă impresie de coerenţă şi siguranţă, decât raportul centru 
– periferie. Nu este de mirare că acest raport spaţial a servit ca model structural în 
ordonarea celor mai variate sectoare ale existenţei umane – a vieţii sociale 
îndeosebi –, cu un succes aproape la fel de mare ca acela al principiului gradaţiei 
ierarhice. Puterea modelului centru – periferie este alimentată de forţa arhetipală a 

                                                 
12 David Lodge, Ce mică-i lumea!, ed. cit., p. 12. 
13 Idem, ibid. 
14 Tzvetan Todorov, Noi şi ceilalţi, Despre diversitate, trad. de Alex. Vlad, Iaşi, Institutul 
European, 1999, pp. 463-475. 
15 Cf. David Lodge, Ce mică-i lumea!, ed. cit., p. 114. 
16 David Lodge, Ce mică-i lumea!, ed. cit., p. 346. 
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centrului17, dincolo de care se dezvoltă o simfonie de variaţiuni culturale ce se 
constituie în obiect de investigaţie pentru cercetătorii de diverse orientări. Cu 
precădere dezbaterea unor teme mereu actuale în istoria mentalităţilor, în 
sociologie şi antropologie, precum identitatea (naţională, etnică etc.), dominaţia, 
(neo-)colonialismul, discriminarea, mondializarea etc., se dezvoltă în jurul schemei 
elementare reprezentate de raportul între centru şi periferie. Temele de acest tip 
pătrund tot mai mult şi în sfera de interes a criticului literar, mai ales o dată cu 
tendinţa de consolidare a antropologiei literare ca domeniu de sine stătător. 

O discuţie referitoare la cavaleri şi anti-eroi (mai rar, eroi18) picareşti nu poate 
eluda o discuţie pe această temă: picaro-ul este un om al periferiilor – în sensul 
propriu şi figurat al termenului. Apartenenţa omului la un spaţiu dat şi la o 
comunitate (componente definitorii ale identităţii), „legarea” sa culturală sunt 
menite a-i asigura supravieţuirea. Or, picarescul, ca gen, se constituie într-un mod 
particular de raportare la normă, faţă de care individul, în mod benevol sau forţat de 
circumstanţe, îşi asumă o libertate primejdioasă. Picaro-ul este omul care a pierdut 
ataşamentul la un centru (spaţial, etic, religios) – omphalos-ul culturilor arhaice – 
şi, ca urmare, se mişcă haotic, într-o lume, pentru el, descentrată. Şansa de a regăsi 
centrul în puncte diferite ale spaţiului fizic – „ubicuitatea centrului”19 –, nu este 
acesibilă decât celui care are o credinţă.  

„Istoria” lui Guzmán marchează momentul în care mediul de baştină 
încetează a mai fi sânul lui Avraam, aşa încât o conduită care pe vremea lui 
Marco Polo părea „nemaiauzită” ajunge să constituie un modus vivendi perfect 
valabil. Apelând la imagini care se circumscriu unei semantici a spaţiului, 
romanul picaresc codifică tulburarea omului obişnuit, nevoit să abandoneze 
dulceaţa traiului inerţial, alimentat de certitudinile comode ale universului 
medieval teocentric, în favoarea unei existenţe imprevizibile pe o planetă 
recartografiată de Marile Descoperiri Geografice. Identificarea unui întreg nou 
continent pe care Biblia nici măcar nu-l pomenea modifică definitiv imaginea 
despre lume şi despre sine a omului din lumea – devenită acum „veche”, 
deschizând perspectiva unei reevaluări de fond a modului în care omul se 
raportează la spaţiu. Începând cu secolul XVI, omul obişnuit îşi ajustează pasul la 
o lume care devine tot mai mică şi – aspect important pentru prezenta discuţie – 
limitată, deşi, graţie acestei imagini despre lume, paradigma călătoriei se lărgeşte 
                                                 
17 Fără a cataloga „centrul” ca arhetip de sine stătător (alături de „anima”, „renaştere”, 
„umbră” etc.), Jung abordează, în mod repetat, problematica centrului în discuţiile 
referitoare la reprezentările inconştientului colectiv. Arhetipuri, precum cel al copilului 
divin, al mamei, al perechii, al sinelui fac aproape imposibil de eludat o discuţie sau măcar 
o aluzie la problematica centrului. V., în acest sens, C.G. Jung, Opere complete 1, 
Arhetipurile şi inconştientul colectiv, trad. de Dana Verescu şi Vasile Dem. Zamfirescu, 
Bucureşti, Trei, 2003. 
18 V. Richard Bjornson, The Picaresque Hero in European Fiction, The Univ. of Wisconsin 
Press, 1977. 
19 V. Gilbert Durand, Regimul nocturn al imaginii, în Structurile antropologice ale 
imaginarului , Introducere în arhetipologia generală, trad. de Marcel Aderca, prefaţă şi 
postfaţă de Radu Toma, Bucureşti, Univers, 1977, p. 309. 
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în mod considerabil. În lumina acestor argumente, nu pare exagerat să 
considerăm că Povestirile din Canterbury, romanul picaresc şi romanele de 
campus ale lui David Lodge ilustrează trei ipostaze cronologice ale paradigmei 
călătoriei şi, implicit, trei viziuni diferite (dar înrudite) asupra raportului centru – 
periferie, toate avându-şi sursa în imaginarul occidental. 

Călătoria oferă universitarului, ca odinioară picaro-ului, şansa de a se sustrage 
periferiei. Pentru universitarul amator de conferinţe internaţionale, totuşi, periferia 
nu înseamnă pauperism şi insecuritate, ci monotonie, banalitate, lipsă de 
perspectivă: pentru majoritatea locuitorilor din „suburbiile periferice ale 
Rummidge-ului ”, „(…) ziua de azi va fi foarte asemănătoare cu cea de ieri sau cu 
cea de mâine: acelaşi birou, aceeaşi fabrică, acelaşi magazin. Au vieţile îngrădite şi 
circulare, se învârtesc într-o roată a obişnuinţei, orizonturile lor sunt înguste şi 
imobile.”20 În mod ironic, tocmai acest trai simplu, dar marcat de o relativă 
prosperitate, de siguranţa zilei de azi şi de mâine, reprezenta idealul socio-
economic al unora dintre protagoniştii romanelor picareşti, printre care Gil Blas şi 
Moll Flanders. „Pentru Morris Zapp, o astfel de viaţă este inimaginabilă, (…) dar 
staza în care se află aceşti oameni dă elan mobilităţii sale, (…) îl face să se simtă 
invidiat şi demn de invidiat, o făptură căreia curbura pământului îi face cu ochiul, 
invitându-l la noi şi noi experienţe ce îl aşteaptă dincolo de orizont.”21  

Paradigma călătoriei, aşa cum apare ea ilustrată de avatarele moderne şi 
postmoderne ale romanului cavaleresc, scoate în evidenţă o trăsătură paradoxală. 
Pe de o parte, cunoaşterea (şi stăpânirea) limitelor spaţiale ale propriei lumi induce 
sentimentul de frustrare; imaginaţia scriitoricească nu se împacă nicicum cu finitul 
şi va încerca să redeschidă spaţiul, fie că este vorba de o „călătorie spre centrul 
pământului”, de o călătorie interplanetară, de „călătoria stelară” despre care vorbeşte 
Jean Baudrillard22 sau chiar de teritorii terestre care au scăpat vigilenţei exploratorilor. 
Utopia oferă visătorului şansa de a se sustrage tiraniei spaţiului cucerit.  

Pe de altă parte, însă, şi acesta este şi cazul romanului de campus al lui David 
Lodge, omul se complace în stăpânirea spaţiului; re-confirmarea finitudinii propriei 
lumi îl reconfortează. Creşterea vitezei, însă, care duce la reducerea distanţelor şi la 
comprimarea timpului, are ca efecte secundare deruta bioritmului uman şi deriva 
imaginaţiei: „Percy (…) a zburat de la Honolulu la Tokyo pe timp de noapte, a 
traversat linia internaţională a schimbării de dată calendaristică şi a pierdut o zi din 
viaţă. Acum era ora 11:15 p.m. a zilei de marţi, iar peste un minut se făcuse ora 
11:16 p.m. a zilei de miercuri.”23 Tehnica ţine pasul cu nevoile omului în mişcare: 
Morris Zapp are un ceas „de mână digital, produs sofisticat al tehnicii 
miniaturizate, care, la simpla atingere a unui buton, îi poate spune ora exactă de pe 
orice meridian al globului”24. De altfel, constată acelaşi personaj într-un alt punct al 

                                                 
20 David Lodge, Ce mică-i lumea!, ed. cit., p. 126. 
21 David Lodge, Ce mică-i lumea!, ed. cit., p. 126. 
22 „călătoria pur vectorială, în care este vorba pur şi simplu despre deplasare, de viteză, de 
circulaţie.”; v. Jean Baudrillard şi Marc Guillaume, Figuri ale alterităţii, trad. de Ciprian 
Mihali, Piteşti. Bucureşti, Paralela 45, 2002, pp. 65 şi urm. 
23 David Lodge, Ce mică-i lumea!, ed. cit., p. 371. 
24 Idem, ibid., p. 111. 
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naraţiunii, „transportul aerian, liniile telefonice directe şi copiatorul Xerox”25 au 
alungat pentru totdeauna sedentarismul din mediul universitar. Dedându-se cu 
frenezie vitezei – personajele lui David Lodge zboară, în sensul propriu şi figurat al 
termenului, petrecându-şi o importantă parte a existenţei lor romaneşti în avioane –, 
omul contemporan creează iluzia unei lumi mai mici şi, implicit, mai bine 
stăpânite, mai sigure, care îţi dă senzaţia ca eşti oriunde şi pretutindeni acasă: „Ce 
mică-i lumea!”26 constată Persse cu uimire, dar şi cu satisfacţie.  

În alt loc, Morris Zapp îl face pe Persse să priceapă că lumea universitară, un 
model miniatural al lumii întregi, şi-a pierdut reperele solide de odinioară, că 
ierarhiile s-au năruit, că centrele de iradiere a culturii s-au dezintegrat:  

Exista o ierarhie foarte clară între diferitele institute de învăţământ şi succesul 
profesional se măsura prin poziţia pe care o ocupai în ierarhia aceea. Se pornea de la 
premisa că toţi tipii interesanţi sunt concentraţi în câteva centre cum ar fi Harvard, 
Yale, Princeton şi altele de calibrul acesta şi, pentru a intre în acţiune, trebuia să fii 
încadrat la una din aceste universităţi. Lucrul ăsta nu mai e valabil azi. (…) S-a dus 
vremea campusului mai cu moţ.27  

„Au apus vremurile universităţii izolate, statice”28; „eşti conectat la singura 
universitate care contează cu adevărat [îi explică Morris lui Persse] – campusul 
mondial.”29 Morris reia această idee într-o discuţie cu Hillary: „Lumea de azi 
[spune el] e un campus global (…). Cărţile de credit American Express au luat 
locul legitimaţiilor de bibliotecă.”30  

Sentimentul pierderii centrului este, de altfel, generalizat: descentralizarea 
mediului universitar se reflectă, la nivelul textului literar şi critic, în 
descentralizarea discursului. Pe marginea acestui fenomen teoretizează profesorul 
australian Rodney Wainwright care lucrează la un articol despre critica literară 
contemporană. Presat de deadline-ul conferinţei la care urmează să prezinte 
lucrarea şi chinuit de imaginea obsesivă a unei blonde apetisante (Sandra Dix), 
nefericitul Wainwright rămâne blocat, pe toată durata acţiunii romanului, în 
mijlocul celei de-a doua fraze a studiului.  

Se ridică, aşadar, întrebarea: cum îşi poate păstra critica literară funcţia arnoldiană 
de identificare a celor mai valoroase lucruri gândite şi rostite vreodată, în condiţiile în 
care asistăm la o descentralizare a însuşi discursului literar, prin deconstrucţia 
conceptului tradiţional de autor şi «autoritate». Este limpede  
Ei, ei, limpede…? 
Este limpede 
Limpede… ce?”31  

se întreabă neputincios profesorul australian ajuns la limita timpului (ajunul 
conferinţei) şi spaţiului (Ierusalim, locul conferinţei) căutărilor. Rodney 
                                                 
25 Idem, ibid., p. 66. 
26 Idem, ibid., p. 376. 
27 David Lodge, Ce mică-i lumea!, ed. cit., p. 65. 
28 Idem, ibid., p. 90. 
29 Idem, ibid., p. 67. 
30 Idem, ibid., p. 92. 
31 Idem, ibid.p. 185. 
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Wainwright călătoreşte de la Antipozi la Ierusalim ca să comunice confraţilor 
literaţi adunaţi aici din cele patru zări… nimic.  

Ce a rămas, aşadar, din forţa arhetipală a centrului? Gaston Bachelard 
menţionează, în Poetica spaţiului, existenţa, în paralel, a două tipuri de reverie: 
„reveriile odihnei” şi reveria „omului care umblă, o reverie a drumului”32. Ce mică-i 
lumea! le ilustrează pe ambele împreunate într-o aceeaşi reprezentare: „găoacea 
protectoare”33, ipostaziată aici în cabina aeroplanului:  

uuuuuuuiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIII! Pentru unii oameni, nu există pe lumea 
asta zgomot mai plăcut decât zgomotul iscat de trei-patru motoare cu reacţie, de o 
intensitate tot mai mare, în clipa în care avionul în care stau aşezaţi confortabil îşi 
schimbă direcţia de rulare în capătul pistei şi, cu roţile blocate, trepidează din toate 
încheieturile, pregătindu-se de decolare. (…) La o adică, poţi să te şi întinzi pe spate, să 
savurezi aceste momente. Uiiiiiiiiiiiiiiiiii! Şi o luăm din loc (…) clinchetul discret al 
sticlelor din bucătărie ne anunţă că în curând ne vor fi servite cocteilurile. Uiiiiiiiiiii! 
Păzea, Europa, sosim! Sau Asia, sau America, sau oricare. E luna iunie şi acum începe 
cu adevărat sezonul conferinţelor.34  

Întoarcerea la tihna acestei noi „găoace protectoare”, mobilă precum „vasele 
închise” din reprezentările mitice evocate de Gilbert Durand35, vexează toate 
centrismele din lume, în afară de egocentrism. 
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Summary 
 

Due to its tremendous power of expression, the centre – periphery paradigm is one of 
the most common structuring principles of both physical and social spaces. A critical 
approach of the cultural and literary theme of the traveller, in its different chronological 
hypostases – from the Middle Ages, to the postmodern age – is certain to include a debate 
on the centre – periphery relationship. The way in which David Lodge, in his Small World 
(the second novel of his famous campus trilogy), takes over and processes traditional 
literary paradigms, such as the chivalric and the picaresque, brings forth unexpected 
similarities between the 16th-18th centuries picaroes36 (the English “rogues” and 
“picaroons”) and the postmodern globe-trotter professors in David Lodge’s novels. Among 
these similarities that comparative analysis unveils by degrees, there is the specific way in 
which (wo-)man relates himself/herself to the centre, respectively to the outskirts of both 
the physical world and the social milieu. 

                                                 
36 The original Spanish term is favoured by many critics of the picaresque, to the loss of the 
English variants. 




